Ultima poveste din saga Heechee se petrece intre aspiratia
la eternitate si visul de a distruge tot ce misca in galaxie
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DE LA ISTANBUL LA STELE

Chiar in ziua in care Stan implinea saptesprezece ani, Urgia
Lui Dumnezeu s-a nipustit din nou asupra lor, asa cum o ficea
aproximativ la fiecare sase siptimani. La momentul cu pricina
Stan era singur in apartament si curita legume pentru cina ani-
versard. Cand si-a dat seama ci il cuprinde senzatia aceea de vertij,
nivalnics, debusolanti, coplesitoare, senzuald, a stiut ci era vorba
despre fenomenul pe care toti cunoscutii lui 1l numeau ,Urgia
Lui Dumnezeu®, dar pe care nimeni nu-l intelegea absolut deloc.
Strigitele si sirenele din stradi l-au anuntat ci simteau Urgia toti
locuitorii acelui cartier din Istanbul. Stan a mai apucat doar si
dea drumul cutitului din man3, ca si nu se taie din greseal3. Apoi
s-a impleticit pani la un scaun ca s3 astepte pani trece.

Oamenii spuneau ci Urgia era ceva Ingrozitor. $i aveau drep-
tate. Indiferent ce o fi fost in realitate aceasti Urgie a Lui Dumnezeu,
ea 1i lovea pe toti in acelasi timp - si nu doar pe locuitorii de pe
Pimant. Navele din spatiu, coloniile de pe Marte si Venus, oame-
nii aflati 1n toate colturile Sistemului Solar, toate si toti erau prinsi
simultan in nebunia ei, iar costurile accidentelor si dezastrelor pe
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care le provoca Urgia erau colosale. In ceea cel priveste pe Stan, el
nu-si ficea prea multe probleme. Avea doar sentimentul ci picase
pe neasteptate in mrejele propriului siu cogmar erotic. Isi zicea ci
probabil asa s-ar simti si daci ar fi beat si i-ar face cineva sex oral.
In fond, partea asta cu erotismul nu se deosebea prea tare de fante-
ziile care 1l mistuiau adesea.

Nu a durat mult. Cand s-a terminat, Stan s-a scuturat, a adunat
de pe jos obiectele pe care le scipase din mani si a deschis televi-
zorul la stirile locale ca s3 afle ce s-a mai intamplat de data asta.

S-au intdmplat multe rele. Incendii, accidente auto - in genere
soferii agresivi ai Istanbulului se bazau doar pe reflexele lor din
ultima fractiune de secundi pentru a evita ciocnirile si, atunci
cand Urgia le-a luat mintile, coliziunile s-au tinut lant. Lucrul cel
mai grav petrecut de aceasti dati a fost accidentul provocat de un
petrolier care, la momentul cind s-a produs Urgia, tocmai intra
in Golful Cornul De Aur. Deoarece si oamenii de pe remorcher,
si cei de pe puntea navei erau in incapacitate de reactie, petrolie-
rul a plutit inainte, foarte incet, ins3 de neoprit, pani a intrat
intr-unul dintre docurile pentru navele de croazieri din partea
Oragului Vechi unde a si explodat.

Acesta a fost un accident intr-adevir cumplit. Insi, la fel ca
toti adolescentii, Stan avea o mare tolerantd pentru necazurile
altor oameni. Asa ci a ciscat si s-a Intors la treburile lui, sperand
doar ca agitatia din oras si nu-l Intarzie pe tatil siu, care trebuia
s3-1 aducid sofranul si midiile pentru tocani. Dupi ce a terminat
de curitat legumele, Stan le-a agezat intr-un vas cu api rece si a
pus in player cateva dintre pretioasele sale discuri vechi. I-a ales
acum pe Dizzy Gillespie, Jack Teagarden! si grupul Firehouse
Five Plus Three?. Apoi s-a asezat si asculte, risfoind niste reviste
de benzi desenate si intrebandu-se daci, micar de data asta, tatil

! Dizzy Gillespie (1917-1993), Jack Teagarden (1905-1964) - figuri emble-
matice ale jazzului american (n. tr.).
? Firehouse Five Plus Three - formatie de jazz populari in anii ’50 (n. tr.).
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lui va rimine suficient de treaz cit si-si aminteasci si-i ia un ca-
dou de ziua lui.

Atunci a bitut la usi polis.

Cei doi politisti, un birbat si o femeie, au aruncat priviri is-
coditoare prin apartamentul siricicios.

- Aici a locuit cetiteanul american Walter Avery? a vrut si
stie femeia.

Iar timpul trecut al verbului i-a spus lui Stan intreaga poveste.

In doar cAteva cuvinte agentii de polis 1i explicari lui Stan cum
Urgia 1i transformase tatil intr-o dati statistici. Walter Avery
cizuse 1n mijlocul strizii, unde trecuse peste el un taksimetrist,
cu mintile ficute praf. Nu era nicio nidejde ca soferul si fie tras
la rispundere, 1i zise femeia in incheiere; din cauza Urgiei, pricepi
tu. Oricum, soferul dispiruse de mult. Plus ci existau martori
care spuneau ci tatil lui Stan era foarte beat. Normal.

Birbatului i se ficu mil4 de Stan.

- Bine micar ci n-a suferit, 1i zise agentul de polis, cu glas
aspru. A murit pe loc. Nu l-a durut nimic.

Femeia didea semne de neribdare.

- Da, probabil ci asa a fost, spuse ea si addugi imediat: Deci
te-am 1ngtiintat. Trebuie s3 vii la morgi s ridici cadavrul nu mai
tarziu de miezul noptii, altminteri va trebui si plitesti o taxi
pentru fiecare zi in plus. La revedere!

Si au plecat.

De vreme ce nu mai era rost nici de sofran si nici de midii pen-
tru cina lui aniversari, Stan arunc niste resturi de sunci in tigaie,
alituri de legume. Asteptind si se prijeascd, biiatul se asez, 1si lui
capul In maini si incepu si se gandeascd la ce anume presupunea
noul lui statut de orfan american - mi rog, pe jumitate american -

. A
singur in Istanbul.
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Se impuneau dous concluzii. In primul rind, era clar ci nu va
mai veni niciodati ziua aceea mult visat, dar foarte putin proba-
bil3, cand tatil lui se va lisa de bauturs, il va duce inapoi in America,
unde vor incepe amandoi o viatd noui. Din aceasti realitate tristd
decurgea o a doua, $i anume ci niciodati nu va avea banii necesari
pentru facultate, cu atat mai putin pentru visul siu de a zbura pani
la asteroidul Poarta si de a trii experientele fantastice de acolo.
Niciodati nu va deveni unul dintre acei prospectori impresionanti
si viteji care cilitoreau in diferite colguri ale galaxiei. Niciodati nu
va descoperi vreo comoari inestimabili de artefacte ale dispirutei
rase Heechee. Si, evident, niciodati nu va ajunge bogat si vestit.

Niciuna dintre realititile acestea noi nu constituia o surprizi
totald pentru Stan. Sperantele lui incepuseri si se erodeze inci de
la varsta de treisprezece ani, cand in viata lui au apirut primii zori
ai pubertitii, aducind cu ei scepticismul fati de lumea din jur.
Totusi visurile lui piruseri pani atunci cel putin teoretic posibile.
Acum nu 1 se mai pirea absolut nimic posibil.

Si abia 1n clipa aceasta Stan a dat frau liber lacrimilor.

Posomorit, Stan ficea curat in bucitirie dupi cina fadi de
aniversare, caind domnul Ozden i-a bitut la usi.

Domnul Ozden avea 1n jur de saptezeci de ani. Lui Stan i se
pirea sirit bine de o sutd. Era un bitran urat si zbarcit, cu chelie
in crestet, dar cu mustata bogati si inci neagri. Domnul Ozden
era cel mai bogat om pe care il cunoscuse vreodats Stan. Detinea
blocul insalubru in care locuia biiatul, impreuni cu cele din stinga
si din dreapta lui. Pe doui etaje ale unuia ficuse un bordel. Domnul
Ozden era un ins profund religios, cu atit de mult respect pentru
perceptele confesiunii sale, Incat interzicea cu desivarsire alcoolul
in clidirile lui, cu exceptia bordelului; dar si acolo, doar turistii
nemusulmani aveau voie si se atingi de el.

- Sincerele mele condoleante, tinere Stanley! bubui vocea lui
surprinzitor de puternici.

Ochii inci ageri priveau automat peste umirul biiatului, ciu-
tand semne ci pe acolo ar fi existat vreo sticli cu whisky. (Ficea
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asta mereu, dar nu gisise niciodatd nimic; tatil lui Stan se price-
puse si-si doseasci bine viciul.)

- Este o tragedie ingrozitoare ce s-a intamplat, dar nu avem
voie si ne Indoim de actiunile lui Allah. Ce planuri ai, daci-mi
este permis si te intreb?

Stan 1i oferise o ceasci cu ceai, asa cum ficea mereu tatil siu.

- Inc nu stiu, domnule Ozden. Cred ci va trebui si-mi gisesc
ceva de lucru.

- Da, asa este, fu de acord domnul Ozden.

Se uita cu atentie la biiat, molfiind o bucitici din picromig-
dala pe care Stan o pusese pe o farfurioars, alituri de ceasci.

~ Poate la consulatul americanilor, unde a lucrat si tatil tiu...

- Poate.

Dar Stan stia c4 nu va fi posibil. Incercase deja cu ceva vreme
inainte. Americanii nu angajau traducitori sub douizeci si unu
de ani.

- Ar fi minunat, declari domnul Ozden. Cu cit mai repede,
cu atat mai bine. Dupi cum stii, maine este ziua de chirie, pe lingi
cea de siptimana trecutd, care nu a fost plititi. Si nici cea de sip-
tdémana de dinainte. Crezi ci vei primi o leafd bunicici la consulat?

- Cum va fi vrerea lui Allah, spuse Stan pe un ton pios, de
parcd exact asa si gandea.

Bitranul didea satisficut din cap, studiindu-l din cap pani in
picioare cu o privire care-] nelinisti pe biiat.

- Sau, zise el, cu un zambet ce-i dezvilui proteza costisitoare,
daci vrei, as putea si vorbesc cu virul meu si-ti giseasci el ceva.

Stan tresiri puternic; virul domnului Ozden era administra-
torul bordelului.

— Adici si lucrez pentru el? $i si fac ce?

- Orrice ti-ar aduce bani, zise sever domnul Ozden. Esti tanir
§1 mi se pare cd esti sinitos, da? Cred ci poti avea norocul si
castigi sume considerabile.

Stan simti niste fiori, deloc plicuti, in stomac si putin mai jos.
Le vizuse cand si cand pe prostituatele din slujba virului cu pricina,
atunci cand nu prea aveau clienti §i se urcau pe acoperis si se
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bronzeze. Adesea aveau si unul sau doi biieti cu ele, chiar mai
tineri decat el, majoritatea kurzi sau veniti din regiunea montani
a Anatoliei, 1n cazul 1n care nu erau marocani sau algerieni. Biietii
nu aveau viatid lungi la bordel. Stan si Tan, prietenul lui, obisnu-
iau si se distreze strigandu-le misciri de la depirtare. Niciunul
dintre biietii dia nu pirea a fi avut vreun noroc.

Domnul Ozden nu-l astepti si-i rispundi si continui:

— S4 stii ¢d virul meu nu are doar clienti birbati. Foarte des
vin si femei, viduve bogate, turiste din Europa sau din Orient,
care arati multd recunostinti acelor tineri care le oferi plicerile
de care sotii lor nu mai sunt capabili. Bacsisurile sunt foarte mari,
iar virul meu le permite angajatilor si pistreze aproape o jumi-
tate din ele. Le face si asigurare medicald pe durati cat lucreazi la
el, plus cazare si masi la preturi rezonabile. Si foarte des clientele
nu sunt deloc urate.

Si se gribi si adauge 1n soapti:

— Dar fireste ci vor fi si birbati.

Se ridici, lisandu-si ceaiul aproape neatins.

- Dar probabil ci vei primi o oferti mai buni de la consulat.
Ar trebui si le dai telefon chiar acum, ca si-i anunti despre nefe-
ricitul accident al tatdlui tiu. S-ar putea chiar si nu-si fi ridicat
leafa si atunci o vei putea folosi ca si-ti plitesti chiria. Mai trec
pe la tine si maine-dimineati.

Cand Stan a sunat la consulat, nu l-a mai gisit pe domnul
Goodpastor, dar a vorbit cu secretara mai in varsti a acestuia,
care s-a declarat tulburati de vestea lui:

- Vai, Stanley! Nenorocita aia de Urgie! Ce tragedie pentru
tine! Tatil tiu a fost un, hm, un om foarte drigus.

Stan stia ci asta era doar partial adevirat. Tatil lui fusese un
betiv simpatic, generos, dar foarte neserios; si consulatul il anga-
jase doar pentru c4 era singurul american de acord si munceasci
pe leafa unui turc. Iar cand Stan intrebi cu sfiali daci exista vreo
sansi ca tatdl lui si nu-i fi ridicat banii, femeia 1i rispunse cu
multd diplomatie:
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- Tare mi tem ci nu, Stanley. Eu mi ocup de toate chitantele
domnului Goodpastor, dupi cum bine stii. $i sunt siguri ci nu
mai are nimic de luat.

Ficu o pauzi si continui pe un ton stanjenit:

- De fapt, mi tem ci lucrurile stau nitelus pe dos. Cum si-ti
spun eu... in ultima perioads, tatil tiu a Incasat citeva salarii in
avans, drept pentru care contul lui a cam rimas fir3 acoperire.
Dar nu-ti face probleme din cauza asta, dragul meu; sunt convinsi
cd nimeni nu va avea nicio pretentie.

Vestile acestea nu constituiau o surprizi pentru Stan. Totusi,
1i acutizari problema. Chiar daci americanii nu-i vor cere bani,
i va cere cu siguranti domnul Ozden. De fapt, chiar 1i ceruse. Iar
foarte curand va face tot posibilul si si-i primeasci. Stan urmirise
de pe acoperis scena petrecutd ultima dati cand fusese evacuat un
chirias si-l vizuse pe domnul Ozden cum aduna toate bunurile
bietului om ca si le vand3 pentru chiria datorati.

Tar gandul acesta il ficu pe Stan si se uite la apartamentul lor
micut. Mobila nu conta, pentru ci 1i apartinea tot domnului
Ozden. Ale lui erau chiar si asternuturile si oalele din bucitirie.
Cu sigurantd ci va lua garderoba siricicioasi a tatilui siu. Va
mai lua si playerul vetust al lui Stan si discurile lui vechi de jazz
american; colectia de aventuri in spatiu, atit anime-uri, cat si 3D;
manualele lui de scoal; putinele alimente de pe rafturi - si toate
astea, puse la un loc, abia daci ar acoperi chiria. Singurele obiecte
cat de cit valoroase erau instrumentele lui muzicale: tobele si
trompeta. Domnul Ozden nu ar fi avut niciun drept si revendice
tobele, de vreme ce acestea nu-i apartineau lui Stan. Prietenul lui,
Tan Kusmeroglu, le lisase aici atunci cand parintii lui le interzi-
seserd si mai cante in casa lor.

Stan putea face ceva in aceastd privingi. Cand 1l suni pe Tan,
1i rispunse mama acestuia, care izbucni in plans la auzul vestii.
Mai duri ceva pani si se linisteasci si si-i poatd spune ci Oltan
nu era acasi. Era la lucru, dar ea 1i va transmite de urgentd mesa-
jul. Si daci 1l puteau ajuta cumva...
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Cand incheie convorbirea cu doamna Kusmeroglu, Stan se
uiti la ceas. Mai avea destul timp pani si se duci la morgj, asa ci
intinse canapeaua pe care dormea el de obicei - nu se simtea
deocamdati in stare si se duci in patul tatilui siu - si se lungi
putin 1n eventualitatea in care plansul ar fi pus stipanire pe el.

Dar nu se intdmpl4 asta, cici adormi aproape instantaneu. Citeva
ore mai tarziu se trezi si-l vizu pe Tan Kusmeroglu aplecat deasu-
pralui. Glasul puternic al muezinului de la moscheea mici de dupi
colt, care-i chema pe credinciosi la rugiciune, era aproape complet
acoperit de vocea surescitati a lui Tan:

— Haide, Stan, scoali-te! Bosorogu-i la rugiciune si eu am im-
prumutat furgoneta sefului meu. N-o si mai fie o alti ocazie ca
sa-{i 1ei lucrurile si s-o stergi de-aici!

Adici aveau la dispozitie cel mult zece minute. Stan nu-l contra-
zise. Durd mult mai putin si incarce in furgoneti tobele, trompeta,
pretioasele-i discuri, playerul si alte citeva obiecte. Demaraseri deja
cand Stan 1si aduse aminte:

— Trebuie si merg la morgi, 1i zise prietenului siu.

Tan isi lud o fractiune de secundi privirea de la autocarul care
serpuia 1n fata lor si de la camionul de marfi care voia si se bage
in fata lor i se uiti la Stan. Pe chip i se asternuse o expresie ciu-
dati - aproape atipici pentru Tan prin duiosia si emotia ei.

— M-am gandit la treaba asta, ii spuse el. Nu e bine si te duci acolo.

- Dar mi-au cerut si-l identific pe tata. Trebuie si mi duc.

- Ba nu trebuie. $tii ce o si se Intample daci te duci? O si-ti
ceari si achiti cheltuielile de Inmormantare. Spune-mi, cum ai s3
faci asta? Nu. Trebuie si te dai la fund.

Stan 1l Intrebi cu voce mici:

- Unde?

- La noi, prostule! O si dormi cu mine in camer4.

Si adidugi ranjind:

= Ori cu sord-mea, daci preferi. Numai ci trebuie s-o iei mai
intai de nevasti.
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Toti membrii familiei Kusmeroglu lucrau. Domnul Kusmeroglu
era unul dintre contabilii unei fabrici care producea mirci coreene
de automobile pentru export. Tan livra la domiciliu aparatura elec-
trocasnici a unui magazin cu articole de menaj. Naslan, sora lui de
saisprezece ani, lucra in patiseria unuia dintre marile hoteluri de pe
malul Bosforului. Chiar si doamna Kusmeroglu, desi casnici, mun-
cea acasid: atunci cand nu ficea curitenie, nu gitea si nu cirpea
hainele familiei sale, ea confectiona pentru tl;\lri§ti britiri din mir-
gele pe care erau scrise versete din Coran. Insi chiar si asa - iar
acesta era un lucru pe care Stan 1l stia firi si i-1 fi spus nimeni - ei
abia daci reuseau si se descurce, asigurarea medicali de care bene-
ficiau era una sumari si triiau in permanenti cu grija zilei de maine.
Si acum intelese ¢4 i era imposibil si-si mai continue studiile, asa
cum i se intamplase si lui Tan. Tot imposibil era si si rimani pe
capul familiei Kusmeroglu mai multi vreme.

Trebuia si giseasci o modalitate de a face bani.

Si dsta nu era un lucru usor. Nimeni nu l-ar fi angajat pe Stan,
chiar daci ar fi existat slujbe disponibile, pentru ¢4, in conformi-
tate cu legea turceascd, de la decesul tatdlui siu, biiatul nu mai
avea nicio identitate. Fireste ci nu era un caz unic. Milioane de
oameni asemenea lui triiau in Istanbulul lovit de siricie. Drept
urmare era putin probabil ca autorititile si incerce si dea de el -
atata vreme cat numele lui nu apirea in vreun document oficial.

Partea buni era ci se apropia vara. Si atunci, la cei 25 de mili-
oane de locuitori ai Istanbulului, In cea mai mare parte nevoiasi,
se vor adduga siptimanal cate doud, trei milioane de turisti, une-
ori chiar mai multi. Prin definitie acesti oameni erau bogati si nu
aveau nimic mai bun de ficut cu banii lor decat si-i cheltuiasci
pe privelistile Istanbulului, pe mancare, pe antichititi si suvenire
si pe localnici.

- Ai putea s te faci ghid, 1i sugerd domnul Kusmeroglu la cini.
Vorbesti impecabil si turca, si engleza, Stanley. Ai si te descurci
de minune.



